天气骤降，昨天还是可爱冬日，今天就冷风如刀。乔楚坐在窗前，望着外边的万里飞雪。最怕无聊，无聊偏偏找上门，想要找些事做，手指懒洋洋的，根本不想搭理脑袋。这外面的景致，真如古龙所言：“以大地为砧板，视众生为鱼肉……将穹苍作洪炉，熔万物为白银。”生活就像这寒风般凛冽、冷酷，而世界就如同这雪天一般，包容世间所有的悲喜剧。
她，乔楚，这点悲痛，放眼全世界，就如同雪花一样平凡。她以为自己以优美的姿态点缀寒冬，以为自己唱了一出漂亮的悲剧，哪知旁观者根本就没入眼。因为大家都寂寞，大家都以自己为中心，都以为自己演绎了一出伟大的戏剧。
一个月前，28岁的她遇到了人生中第二次重大挫折——她不知如何将自己受伤的事实告知于父母，倘若让他们知道她在桥上“轻生”，妈妈一定会哭得昏天暗地，而爸爸则会冷静地旁观，等到妈妈疲累，再痛快鞭笞一顿。现在内心委屈万分，浑身疼痛，脑袋发胀，真想找个地方静心修养，谁也不要打扰。
傅奕雪劝道：“瞒不住的，伤筋动骨一百天，他们早晚知道。”乔楚说：“这么一来，什么都暴露了。”奕雪说：“总要知道的，谈了九年还不结婚，肯定有猫腻。”乔楚嚷道：“我妈会疯的，我哪个亲戚不知道我是要嫁给他的！这下好了！”奕雪偷笑。
前几天，从高中开始信誓旦旦要娶她的林宇，在婚姻面前退却了。连双方父母都觉得水到渠成该办大事了，然而，毕业后迷茫了四年，林宇幡然醒悟，原来自己想要找的是人生新的“目标”，而非一套枷锁。现今平淡的他，需要的，就是曾经疯狂过的证据。
公司虽然规定每天八点上班，但他会提前过去，因为要做的事情太多，前一晚的还没完成，新一天的任务很快就会下来；他可以五点下班，但前提是分内工作得完成，完成还只是基础，最重要的是工作得出色，这就需要加倍努力。为了日后晋升，他主动加班，哪怕女朋友抱怨他的浪漫细胞被事业磨成了粉末。“再不疯狂就老了！”他常常想，有一天要和女友到哪里哪里游山玩水，笑傲江湖，过他妈的逍遥日子。这一天似乎越来越远，他迷失了方向。
什么意思呢？乔楚听不懂他的话意，傻傻地以为一向要强的男友能有此等觉悟，证明他还没有被冷酷的现实打败，还是她当初认定的绩优股。“我们该分开，我们不是对方合适的人。”林宇说，听上去他并没有多少矛盾的心情，似乎考虑成熟了。乔楚还以为自己没有听清或者他的话有歧义，像往常一样拍他的脑袋，揪他的耳朵，说再给他一次机会，把话讲清楚。
林宇无心与她嘻嘻哈哈，也懒得解释太多，说：“你清楚我的意思，我要换新的单位，我要新的开始。”乔楚说：“新的人生可以啊，没必要换老婆呀！”林宇说：“不是换老婆……我还没闯出什么名堂，暂时不打算结婚。”乔楚笑道：“不结婚可以啊，九年了咱还没结，无所谓再谈几年呀。我等你出头。”林宇说：“楚楚，我心里乱得很，我不知道什么时候才能出头，我不能让你无止境地等下去。你是好姑娘，你妈一直希望你早点嫁，我耽误不起你。”
乔楚嬉笑着：“你……听你的意思，拐弯抹角怪我妈咯！我跟她说去，不要再逼婚啦，再逼，女婿都吓走了，好不好？”林宇道：“不是不是不是，你不要跟阿姨说！是我自己的问题，不能怪任何人，谁让我没出息，到现在还一无是处呢。”乔楚道：“谁说你一无是处，你多优秀啊，你是公司精英呢！”
林宇犹豫许久，终于吐出实情：“我辞职了。”确切地说，由于业绩欠佳，他已经嗅到了上司的不满气息，与其某天被领导无情开除，何不聪明点，自己跳槽，这样下一份工作面试时，他就可以胡编豪言壮语来粉饰离职的缘故。
乔楚尚未明白他的辞职与两人分手有何联系，歪着头听他解释，不料，除了描述事实外别无他话，便打趣道：“大侠准备去哪闯荡呢？”林宇说：“北京。”乔楚呆呆地“哦”了声，此刻心里挺乱的，不知道该不该跟随林宇同去北漂，现在的工作纯属得过且过，就等着结婚生娃，并无人生大梦想。