第三悬臂末端的蓝星，以覆盖星球表面百分之七十的海洋而得名。奇幻瑰丽的色泽从宇宙大爆炸伊始就飘荡闪烁，最终沉淀为一片汪洋恣肆的深宝蓝，像是镶嵌在深黑天鹅绒里的一颗蓝宝石。
即使在无尽庞大的宇宙图景中，也是一幅足以让人见之难忘的景色了。
一个黑色的飞行物独立出现在蓝星所在的恒星系边缘，它的形状是一个严谨规整的正球体，内部严整有序，属于某个高维度文明。
飞行物停住了，已经不存在实体形态的外星生命，飞行物的主人，用他们的语言和他母星的朋友进行着远程会话。
“我到过这里……这里曾经是一片海洋。”年轻的旅行者遗憾地说。
飞行物遥遥朝向那颗曾经是蓝色的星球，现在它表面一半的面积已经变成了赤土色。
“那不可能。”
“严谨的说，应该是你的母亲到过这里。你今年才四百六十岁。”朋友说，“这是你的第一次星际旅行，你的成年礼。那颗星球变成这鬼样大概要几十亿年。”
旅行者沉默了，他拿出望远镜对着星球看了很久。
“如果你想走近看看的话。”朋友叮嘱，“别把能源用尽——这里这么偏僻，公共航班隔四百年才有一趟。”
“我知道了。”旅行者说。
飞行物消失在真空里，隐去了行踪。
几分钟后，黑色球体无声无息降落在星球表面。飞行物立刻对它降落的这片土地展开了测试，飞速呈现出近百年的变迁——
这颗物资丰富的宜居星球上的水已经逃逸了50%以上，原本居住在这片星球的主要群体——人类，已经在温和的末世浩劫中发生了变异，其中大部分生存下来的寿命较长的物种都混合了耐旱型植物的基因。人们对于同类时不时抖抖叶子，去太阳底下进行光合作用已经见怪不怪。
年轻的外星生命注视着传来的检测分析报告，任由算法帮他构建合适的生命外形。
男，188公分，黑发黑眼，东亚原生物种。
身份，学生。
年龄，二十一岁——这个星球惯用的“成年”时间。
雾气渺渺，一个裸身的成年男子图像显现在空气中，外星人并不理解所谓的“高大”和“英俊”，它只是从庞大信息库里识别出来这些褒义的词汇，然后根据算法合成出这样一张符合人类喜好的脸，并给主人随机生成了一个名字。